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Come è scritto nell’articolo due del nostro Statuto, siamo qui, uniti, coalizzati per difendere 
l’eccezione. E la diversità. Per dichiarare e costruire la “normativa e la normalità dell’eccezione”, 
per dare regole alla tutela di quell’eccezione che noi rappresentiamo, quell’eccezione che si chiama 
cultura, che è la nostra cultura universale. 
Siamo tutti “produttori di Universo”, di identità e universalità, che sono la stessa cosa, di diversità e 
unità, che sono la stessa cosa, e che si ergono entrambi sul più prezioso dei fondamenti che è la 
libertà. 
A via Frattina c’è una lapide - penso che sia la più commovente lapide di Roma – che il Comune 
pose alcuni anni fa sulla casa dove Joyce abitò e lavorò, non saprei dire in quale anno. Più o meno 
c’è scritto: “questa è la casa dove Joyce è vissuto e ha scritto molte pagine dell’Ulisse, facendo della 
sua Dublino il nostro universo”. 
 Ecco, questa a me sembra che sia la metafora perfetta della ragione per cui siamo qui: per 
affermare a voce alta che Dublino è il nostro universo, e che la Trieste di Svevo, la Milano di 
Gadda, la Torino di Pavese, la Lucca di Tobino, la Catania di Brancati sono l’universo degli 
irlandesi. Però a una condizione: che Trieste, Milano, Torino, Lucca, Catania, restino quello sono 
forzieri della propria identità, da irradiare, non da esportare. E’ bene fare attenzione a non 
confondere l’universalità con l’esportabilità. Il rischio c’è, stimolato in parte anche dal pregiudizio 
altrui. I francesi, per esempio, proponendo volentieri a vederci come “commedianti dell’arte”, in 
molte occasioni, magari anche adesso qui, forse… ; gli inglesi come “pizzaioli mandolinisti”; gli 
americani come “portatori di una soma folcloristico multivalente”; attenzione a non trasformare la 
diversità in spettacolo dei luoghi comuni previsti, attesi e graditi; potrebbe anche portare alla 
conquista dei ricchi premi ma non recherebbero beneficio all’arte, che è sempre trauma, rivelazione, 
scandalo.  
 Come del resto conferma la storia. Quella del nostro cinema, per esempio. Mille volte si è detto, ma 
vale ripeterlo per la millesima e una, che il grande cinema italiano del dopoguerra ha fatto scuola 
nel mondo perché ebbe il coraggio di rappresentare quelli che furono chiamati i nostri “panni 
sporchi”, come ebbe a definirli un celebre politico allora molto giovane.Diciamo che fu un peccato 
di gioventù… 
E non si parli, a questo proposito, di contemplazione solipsistica del proprio ombellico. L’ombellico 
è una cicatrice, certo, ma anche un traslato, che può significare lente, feritoia, mirino, finestra, 
attraverso la quale noi possiamo capire meglio e contemplare il mondo, e il mondo noi. 


